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Газета «Акция» пишет про жизнь, людей, политику,  
общество, экономику, рекламу, технологии, образование, 
карьеру, культуру, развлечения и спорт. 

Распространяется бесплатно в кафе, ресторанах,  
кинотеатрах, клубах, вузах, бизнес-центрах, магазинах, 
салонах связи.

Вместе с газетой регулярно выходят приложения  
«Акция.Карьера», «Акция.Моб», «Entertainment».

Читать газету «Акция» и приложения в PDF можно  
на www.akzia.ru/pdf

24 октября, в Международный день действий в защиту климата, в Москве состоялся тематический фотокросс

25 октября на Чистых прудах движение «Мы» 
организовало акцию, посвященную 6-летней годовщине 
ареста Михаила Ходорковского

27 октября в клубе «Сквот» прошла ярмарка 
дарения, организованная порталом «Дару~дар». 
На ярмарке работал бесплатный магазин «Акции»

К бездомным отношусь с пониманием и 
состраданием. Конечно, гораздо проще 
нацепить маску безразличия и брезгливо 
от них отвернуться. Нам зачастую просто 
лень тратить время и мысленное простран-
ство на тех, кого называют «бомжами». А 
между тем, мне кажется, именно эмпатии 
не хватает нашему обществу больше все-
го. Разумеется, я стараюсь не ограничи-
ваться словами и протягивать руку помо-
щи бездомным. 
Если будет акция помощи, всегда присое-
динюсь и помогу, чем смогу.

Как вы относитесь к бездомным людям? Готовы ли им помогать?

Татьяна, 25 лет,  
певица

Елена, 22 года,  
координатор телепрограммы

У меня двойственное отношение к бездом-
ным. С одной стороны, отношусь к этим лю-
дям с сочувствием, так как считаю, что в 
нашей стране бездомных на улице слиш-
ком много, а государство почти не занима-
ется решением их проблем. С другой сто-
роны, очень часто можно увидеть людей 
якобы бездомных, которые занимаются по-
прошайничеством на улицах и в метро. Не 
всегда можно понять, является ли человек 
бездомным в действительности.
Помогать бездомным готова (например, 
одеждой), если буду уверена, что помощь 
на самом деле до них дойдет. 

Олег, 26 лет, работает  
в экологической организации

Чтобы помогать бездомным, не нужно 
быть миллионером, достаточно просто 
иметь сердце и голову на плечах. Мы вы-
брасываем массу вещей, которые могли 
бы их спасти: одежда, продукты. Нужно 
собирать их и отдавать нуждающимся. 
Если будет такая акция, я, конечно, при-
соединюсь.

Антонина, 17 лет,  
студентка

Не смогу сформулировать свое отношение 
к бездомным, но помогать каким-то обра-
зом материально готова. Отчасти помо-
гаю и сейчас: почти всегда подаю «десят-
ки» тем, кто нуждается. К акции помощи, 
к личному контакту с бродягами пока не 
готова, но тут, думаю, важно понимать, что 
бездомные — это не только пьющие под 
лавочками, зачастую это и вполне адек-
ватные люди, залог счастья которых— не 
очередная бутылка горячительного.

Глеб, 23 года,  
аспирант МИИГАиК

Я живу недалеко от «Курской», тут час-
то можно встретить бездомных. В основ-
ном они собираются, когда ждут автобусы 
«Милосердия» возле городского центра 
дезинфекции. Видно, что люди очень раз-
ные — у каждого за плечами своя судьба, 
и объединяет их только отсутствие крыши 
над головой. Я за то, чтобы у каждого чело-
века был дом, но не считаю, что акции по-
мощи решают эту проблему. Мне кажется, 
что такие акции помогают больше тем, кто 
в них участвует, чем бездомным.

Какое отношение

Когда наша служба по работе с рекламо-
дателями узнала, что мы делаем тему о 
помощи бездомным,— они ужаснулись и 
впали в панику. «Зачем это вообще нуж-
но нашим читателям? Какое они отноше-
ние имеют к бомжам? Что подумают наши 
рекламодатели? Может, лучше сменить 
тему?» На первый взгляд, и правда — ка-
кое отношение имеют все эти бездомные 
к нам, к вам? Зачем об этом писать? И за-
чем им помогать?
Полтора года назад, в апреле 2008-го, га-
зета «Акция» организовала акцию под 
названием «Еда не мусор, отдадим ее го-
лодным». Мы собрали еду из ресторанов 
и накормили бездомных. Тогда идея ак-
ции возникла спонтанно. Кто-то сказал, 
что ресторанам запрещено хранить остав-
шуюся в конце дня еду — и они ее выкиды-
вают. Мы обзвонили рестораны и кейте-
ринговые службы — и нашли те, что гото-
вы были отдать эту еду для нашей акции. 
Потом нашли посуду, собрали обещанную 
нам еду, позвали волонтеров в помощь, 
приехали в сквер у площади трех вокза-
лов, разложили всё по пластиковым таре-
лочкам и позвали бездомных. Накормили 
около сорока человек. 
Помню, было немного страшно и странно, 
когда мы в скоростном режиме разливали 
суп по тарелкам, раздавали хлеб и прини-
мали слова благодарности от людей, кото-
рые не очень-то привыкли к неожиданным 
угощениям. Во время раздачи еды, конеч-
но, было много разговоров и историй — о 
том, как они попали на улицу, о том, как 
надо вернуться домой, но нет возможно-
сти. Кто-то попросил медицинской помо-
щи — мы сходили в аптеку, купили бинтов 
и лекарств. Помогать этим людям было ес-
тественно, и никто из нас тогда не зада-
вался вопросом «зачем?». После прове-
дения акции мы опубликовали репортаж 
и пошаговую инструкцию о том, как про-
вести такую же: ведь оказалось, что это 
не так уж и сложно — нужно только вре-
мя, желание и немного организаторских 
способностей (инструкцию можно най-
ти в № 5(88) за апрель 2008 года, в pdf 
этот номер можно скачать на akzia.ru/
pdf). Тем не менее для нас это была разо-
вая акция — мы и найденную посуду от-
дали тем, кто планировал проводить та-
кую раздачу еды дальше.  
И всё же, зачем? Как очень правильно ска-
зано в одном из текстов этого номера, та-
ким вопросом задаются лишь те, кто не 
готов ничего делать. Те, кому нужно оп-
равдание для бездеятельности и причи-
на для деятельности. Потому что ответ на 
вопрос, зачем помогать тем, кто нуждает-
ся в помощи, очевиден. Потому что к лю-
дям нужно относиться только так, как ты 
хотел бы, чтобы относились к тебе. И не-
важно, кто эти люди — твои друзья или те, 
у кого судьба сложилась так, что они ока-
зались на улице.

Если после прочтения этого номера  

вы решите помочь бездомным,  

расскажите мне об этом,  

написав на svetlana@akzia.ru 

Клуб «Точка»
Ленинский пр-т, 6, стр. 7,  
м. Октябрьская. Тел.: 737-76-66

Сеть интернет- 
центров «Cafemax»
• Cafemax | МАИ 
Волоколамское ш., 10, м. Сокол. 
Тел.: (495) 781-97-31/32

• Cafemax | Пятницкая 
Пятницкая ул., 25, стр. 1,  
м. Новокузнецкая, Третьяков-
ская. Тел.: (495) 781-97-31/32

• Cafemax | Новослободская 
Новослободская ул., 3,  
м. Новослободская.  
Тел.: (495) 781-97-31/32

Общероссийская об-
щественная органи-
зация «Союз журна-
листов России»
Зубовский б-р, 4, м. Парк куль-
туры. Тел.: (495) 637-51-01

Общероссийская 
общественная орга-
низация «Российский 
союз молодежи»
Маросейка ул., 3/13, м. Китай-
Город. Тел.: (495) 625-00-08

�

01.10-30.11.2009
Стирка — помощь детям
Благотворительный фонд «Линия жиз-
ни» совместно с ведущими торговыми 
марками «Ariel», «Tide», «Миф», «Lenor», 
«Fairy» проводит акцию «Стирка — по-
мощь детям». Каждый, купивший мою-
щие средства этих марок в период с 1 
октября по 30 ноября 2009 года, стано-
вится участником акции: часть средств 
от продаж будет направлена в фонд 
спасения тяжелобольных детей «Ли-
ния жизни».
life-line.ru

09.11–16.11.2009
Хрустальная ночь — никогда 
снова!

9 ноября начинается Международная не-
деля просветительских действий против 
ксенофобии, неонацизма и антисемитиз-
ма. Если вам интересно принять участие 

в мероприятиях недели — расскажите о 
своих планах, отправив заполненную ан-
кету на адрес 9-november@hrworld.ru

11.11.2009
Круглый стол «На улице люди»
Круглый стол, посвященный обсуждению 
проблемы бездомных людей и помощи 
им. Организаторы покажут докумен-
тальные фильмы с участием бездомных. 
Главной премьерой станет видеопроект 
«The Noon». В офис Cloudwatcher с 4 по 
11 ноября можно принести вещи и ле-
карства (бинты, стерильные салфетки, 
зеленку, перекись, пластырь, корвалол, 
лекарства от простуды) или сделать бла-
готворительный взнос.
Вся собранная одежда, лекарства и де-
нежные средства будут переданы пра-
вославному движению «Курский вокзал. 
Бездомные дети».
cw.ru

20.11.2009
Всемирный день ребенка в 
«Макдональдс»
20 ноября во всём мире проходит бла-
готворительная акция «День ребенка в 
„Макдональдс“». В этот день известные 
артисты, музыканты, спортсмены вы-
ступают в качестве продавцов в ресто-
ранах «Макдональдс». Все вырученные 
средства от продажи в течение нояб-
ря эксклюзивных дизайнерских варе-
жек от Маши Цигаль, картофеля фри и 
стикера «Ладошка» будут переданы на 
создание «семейных комнат» в новых 
регионах России.
mcdonalds.ru

 Анонсы и отчеты об акциях присылайте 

на act@akzia.ru или сообщайте  

по телефону (495) 229-39-79  

Ксении Кандалинцевой

›

спасите чьи-то души
В России несколько миллионов бездомных людей, и каждый год их становится всё больше. Любой согла-
сится, что с проблемой нужно бороться, но мало кто хочет иметь с бродягами дело. Хотя протянуть руку 
помощи бездомному — часто единственное, что может изменить ситуацию. Павел Цапюк

Есть некая благотворительная 
организация, называть которую 
не буду, поскольку уже сейчас она 
не справляется с потоком нуж-
дающихся в помощи людей. В чис-
ле прочего раз в неделю сотрудни-
ки организации и волонтеры при-
езжают на Павелецкий вокзал. 

Кормят, раздают одежду, оказы-
вают медицинскую помощь. Бла-
годаря этим людям я узнал о том, 
что бездомным тоже можно помо-
гать. Именно к ним я пришел со 
своими вопросами, отчасти най-
денными в ЖЖ, отчасти сформу-
лированными самостоятельно.

Путь домой
Как стать бездомным — вопрос 

очевидный. Любой бомж расска-
жет вам не одну историю обстоя-
тельно и с удовольствием. Инте-
реснее понять, как перестать быть 
бездомным. Противники помощи 
бомжам утверждают, что те — от-

резанный ломоть, нарост на теле 
общества, от которого нужно без-
жалостно избавляться или, во вся-
ком случае, изолировать.

Волонтеры А. и М.: «Мы на во-
кзале неоднократно видели, что 
людям удавалось найти какую-
то работу, жилье, но они всё рав-

но изредка появляются, потому 
что бесплатный обед и особен-
но одежда сильно им помогают. 
Конечно, найти себе достаточ-
но высокооплачиваемую работу, 
чтобы перестать нуждаться, они 
не могут. Выбраться оттуда чело-
век может, если он достаточ-
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Что нас ждет  
после кризиса с.10

Музейный городок  
за 23 миллиарда с. 8

‹ но молод, здоров и еще сохра-
нил привычку жить в обществе, а 
не сидеть в тюрьме. То есть чело-
век, попавший на вокзал случай-
но, имеет шансы, бездомный со 
стажем — маловероятно».

Найти работу — можно. Как 
правило, работа эта низкоквали-
фицированная и малооплачивае-
мая, но вместе с ней можно най-
ти и жилье, если это, скажем, ра-
бота на стройке или охранником. 
Восстановить документы — тоже 
задача выполнимая. Историй воз-
вращения к нормальной жизни 
мало, но они есть. 

Волонтер Евгений: «Первое 
условие — вырваться из вязкой 
среды опускающихся людей. Вто-
рое — зацепиться за что-то. Рабо-
та, прежде всего. И, конечно, мо-
ральный настрой».

Куда податься?
У меня в руках несколько изда-

ний, увидевших свет в Екатерин-
бурге и Москве. «Адреса милосер-
дия», «Памятка для бездомного», 
«Сборник о деятельности бюро по 
трудоустройству лиц, попавших в 
экстремальную жизненную си-
туацию». В этих брошюрах, раз-
дача которых — также часть во-
лонтерской деятельности, расска-
зано об основных правах бродяг, 
даны адреса, где можно помыться, 
найти бесплатную одежду, медпо-
мощь и, если повезет, ночлег. 

То, что полезно знать о своих 
правах бездомному, на самом деле 
лучше знать всем. Всякий задер-
жанный человек имеет право оз-
накомиться с причиной задер-
жания, право на медицинскую 
помощь, на уведомление родст-
венников о факте задержания, на 
адвоката и даже на переводчика, 

если русским языком он владе-
ет в недостаточной для общения 
с властями степени (если читаю-
щему есть что возразить на это — 
пусть подумает, каково ему бу-
дет, если его по какой-либо причи-
не задержат и поместят в камеру 
предварительного заключения 
где-нибудь в Турции или Егип-
те). А еще задержанных не име-
ют право бить и унижать. При-
ведены ссылки на Конституцию 
РФ, КоАП и Уголовно-процессу-
альный кодекс.

В Москве среди оказываю-
щих помощь бомжам учрежде-
ний есть социальные гостиницы 
и дома ночного пребывания (не-
редко раздельные для мужчин и 
женщин), юридические консуль-
тации, благотворительные сто-
ловые, пункты выдачи одежды, 

дезстанции и центры реабилита-
ции бывших заключенных и нар-
команов. При поликлинике №7, 
что на «Курской», есть «здрав-
пункт для бездомных граждан». 
Тем, кто проживает в реабилита-
ционном центре при храме Ни-
колая Мирликийского в Троеку-
рове, оказывается помощь в по-
лучении документов. При храме 
Космы и Дамиана в Шубине су-
ществует выездная группа помо-
щи вынужденным переселенцам 
и беженцам. Есть и госорганы, 
управления социальной защиты 
населения. Всего не менее 50 мо-
сковских адресов, куда можно об-
ратиться бездомному по различ-
ным вопросам.

Вокзал по средам
Конечно, я сходил на Павелец-

кий и посмотрел, как помогают 
бездомным. Было бы странно пи-

сать о том, чего не видел сам. То, 
как всё происходит, я знал и по 
рассказам волонтеров, и по мно-
гочисленным постам в ЖЖ, фо-
тографий было много. Но только 
находясь там, я увидел то, чего не 
было на фото.

Проходящие мимо люди дале-
ко не всегда одеты и выглядят луч-
ше, чем бездомные. Кого-то в тол-
пе прохожих вполне можно было 
бы запросто принять за бомжа, а 
среди бродяг были прилично оде-
тые, отойди они в сторону — ни 
за что не определишь. Почти все 
проходящие, видя скопление лю-
дей возле двух микроавтобусов, 
с интересом поворачивали голо-
вы, некоторые останавливались, 
кто-то вставал, положив сумку на 
асфальт, и смотрел долго, с чет-
верть часа.

Если встать чуть дальше по 
течению толпы, можно поймать 
обрывки разговоров. Многие в 
курсе, что происходит, кто орга-
низует, зачем всё это. Главное — 
пройдя мимо, люди задаются во-
просом «Что происходит?».

Весь процесс: кормежка, раз-
дача вещей, медосмотр — прохо-
дит спокойно, даже как-то обы-
денно. Многие приходят сюда уже 
несколько месяцев, кто и боль-
ше, волонтеры и бездомные зовут 
друг друга по именам. Особенной 
опасности в толпе не ощущаешь, 
хотя и отдаешь себе отчет, что это 
вопрос организации и везения. 
Впрочем, кто может гарантиро-
вать нашу безопасность, скажем, 
в транспортной давке?

Кто-то из бездомных, взяв еду, 
уходил совсем, другие лишь на не-
большое расстояние, пристраива-
лись у палатки, садились и чинно 
поедали всё полученное. Какая-то 
бабушка стояла почти у проезжей 
части, между машин, и пока же-
вала, смотрела перед собой отсут-
ствующим взглядом. Доела и по-
шла по своим делам. Ни спешащие 
мимо люди ей не мешали, ни они 
ее особенно не замечали.

Я подумал, глядя на эту тра-
пезу, сколько мы обычно тратим 
на одно посещение ресторана? 
Не бизнес-ланч, а обстоятельный 
ужин с выпивкой. Тысячи полто-
ры-две-три? А знаете, сколько 
нужно денег, чтобы накормить од-
ного бездомного шикарным — по 
его меркам — ужином? 70 (семь-
десят) рублей. Один средний мо-
сквич съедает за вечер столько 
же, сколько могли бы съесть 20-
40 бродяг. Сорок человек.

Вопрос—ответ
«От бомжей можно заразить-

ся». Несомненно. Не забывайте, 
что бомжи любят спать в поездах 
кольцевой линии. Да, дезинфек-
ция вагонов проводится раз в су-
тки, перед тем как выпустить по-
езда из депо. Насколько тщатель-
но и эффективно — вопрос. А чем 
чаще всего мы болеем и от кого 
заражаемся? Правильно, грип-
пом — от соседей по тому же ва-
гону метро или автобусу, а также 
от коллег, движимых стаханов-
ским усердием, которые не мо-
гут себе позволить провести дома 
три дня, чтобы подлечиться. Гри-
бок можно подхватить в фитнес-
клубе… Вы всё еще думаете, что 
главную опасность для вас пред-
ставляют бомжи?

«Они сами виноваты, всё в их 
руках, захотели бы — перестали 
быть бездомными». Отвечают во-
лонтеры А. и М.: «Мысль о том, что 
опустившийся человек по опреде-
лению сам способен, как и все мы, 
себе помочь либо, наоборот, мах-
нуть на себя рукой, рождена тео-
ретиками. Мы раньше тоже так 
думали. Во-первых, у большин-
ства из них серьезнейшие пробле-
мы со здоровьем, что делает невоз-
можным занятие тяжелой физиче-
ской работой даже при наличии 
желания. Это разбивает вели-
кую сетевую идею о „восстанов-
лении сельского хозяйства Рос-
сии“, „деревни же пустые стоят“. 
Во-вторых, длительное пребыва-

ние в детских домах или тюрьмах 
(а именно оттуда на вокзал попа-
дает большинство людей) отбива-
ет у человека волю, способность 
планировать, выстраивать свою 
жизнь. В-третьих, человек при-
выкает ко всему. Условия жизни, 
кажущиеся нам кошмарными, для 
них привычны. Они знают, что 
может быть еще хуже, и доволь-
ствуются тем, что у них есть, бо-
ятся потерять хотя бы это».

Кто лучше?
На вопрос «Чем бродяга лучше 

больного ребенка?» я долго не мог 
найти ответ. Мол, есть те, кто не 
способен себе помочь, в том числе 
старики и дети, исчезающие жи-
вотные и природа вообще. А тут — 
пьяницы, бездельники, разносчи-
ки заразы. Человеческий мусор.

А потом я понял. Вопросом, 
кому стоит помогать, а кому нет, 
задаются лишь те, кто сами ниче-
го не делают. Те, кто сами не спо-
собны на деятельное сочувствие. 
Только им в голову может прий-
ти мысль решать, кому надо по-
могать, а кому нет. Ибо, как емко 
сказал волонтер Сергей, «можешь 
помочь — помогай, не можешь — 
не п…ди!» Помощи всегда мень-
ше, чем тех, кому нужно помочь. 
Даже когда желающих помочь 
много и ресурсов у них хватает, 
всё равно они не справляются. А 
если помощь есть для одного боль-
ного ребенка, а детей — двое, кто 
возьмет на себя ответственность 
определить более достойного? 
И понимаем ли мы, куда можно 
прийти, задаваясь такими вопро-
сами и проводя подобный «есте-
ственный» отбор?

Безусловно, большинство бом-
жей останутся бомжами, как ни 
пытайся вернуть их к нормальной 
жизни. Но все они — люди. И кого-
то из них наша помощь может спа-
сти. Волонтер Евгений: «Всё зави-
сит от самого человека. Ему мож-
но только помочь или попытаться 
помочь. Главное — попытаться».

«Если будет хоть ниточка, выплывет»

Руслан Фесенко, 33 года. 
Родился в г. Северодонецке 
Луганской области. 
Бродяжничал с 2000 по 2009 год. 
Бросил пить, нашел работу и 
жилье. Самое главное — цель в 
жизни.

Продав квартиру, Руслан приехал в Мо-
скву. Была своя точка на Царицынском 
рынке, где торговал одеждой. Снимал 

комнату неподалеку от рынка. Бизнес 
не задался, стал работать на других про-
давцом или грузчиком на разных рын-
ках. Пил.
Во время очередной пьянки в деревуш-
ке под Сергиевым Посадом по жалобе 
соседей в дом нагрянул наряд милиции. 
В отделении у Руслана отняли паспорт 
и поместили его в спецприемник уже 
как бродягу на 10 суток. Когда Руслан 
вышел оттуда, у него не было ни доку-
ментов, ни денег.
Вернувшись в Москву, стал обитать на 
Павелецком (на вопрос, почему этот вок
зал, отвечает, что именно сюда приехал 
впервые в 1998 году). Жил случайными 
заработками, как правило, помогал до-
нести сумки. Если получалось, подра-
батывал грузчиком. Пил стаканами, по-
скольку меньшие дозы организм уже не 
воспринимал. 
Жил на квартирах собутыльников, иногда 
ночевал в подъездах или на улице. Рас-
сказывает, как однажды ночевал в же-
лезном гараже при температуре минус 
29 С°. Спасли восемь собак, согревших 
его своим теплом. 
Ночевал у пункта сбора макулатуры, где 

подрабатывал, с несколькими товари-
щами. Появилась компания молодых 
мужчин, стали избивать спящих бро-
дяг. Руслану проломили голову. Дошел 
до Павелецкого, потерял сознание. Оч-
нулся в Склифе, где его перебинтовали 
и отправили на улицу. 
В другой раз Руслан, у которого и без того 
слабые глаза стали слепнуть, провалился 
в люк и, напоровшись на какой-то штырь, 
пробил ногу. Когда нога опухла, Руслана 
отправили в больницу. После хотели от-
править домой, но Руслан отказался: ко-
гда-то он был женат, но жена развелась 
с ним за несколько лет до этого. Больше 
родственников не было. Ехать ему было 
не к кому и некуда.
О взаимоотношениях с правоохрани-
тельными органами Руслан говорит спо-
койно. Далеко не всегда милиционеры 
притесняют бродяг. Кто-то может уго-
стить стаканом проснувшегося в «обезь-
яннике» и мучающегося с похмелья, кто-
то подарит забытую в отделении кепку, 
кто-то доведет до медпункта и вызовет 
«скорую». 
Хотя, вспоминает Руслан, были и такой 
случай, когда двое милиционеров изби-

ли до смерти дубинками бродягу и тот 
умер после на глазах Руслана. Среди 
милиции, как и среди обычных людей, 
есть хорошие и плохие люди.
Через какое-то время Руслан начал жел-
теть, появилось подозрение на гепатит. 
Одна из организаций, помогающих бро-
дягам на Павелецком, отправила его в 
больницу. По его словам, медперсонал 
относился к нему, как к собаке. 
Пока лежал в больнице, решил бросить 
пить. Это было зимой 2007-го. Жил при 
храме в Мытищах, помогал храмовому 
хозяйству, сидел на паперти. Многие уп-
рекали, мол, здоровый детина, иди рабо-
тай. «Каждому не объяснишь, что глаза 
уже почти не видят ничего. Я только по 
движению мог определить, человек пе-
редо мной или фонарный столб».
Руслан заметил, что на Павелецком 
стала появляться «скорая» с едой, оде-
ждой и медпомощью. Постепенно по-
знакомился со всеми волонтерами. Его 
отправили в католический приют, где 
принимали граждан всех стран (Рус-
лан — гражданин Украины), там он про-
вел зиму.
Руслану помогли сделать операцию, 

он стал видеть, как обычный близору-
кий человек, носящий очки. Он искал 
работу. Нашел, раздавал рекламные 
листовки. Зарекомендовал себя хоро-
шо, поэтому мог работать длительное 
время, получая пусть невысокий, но 
стабильный заработок. Говорит, что 
такой работы много, было бы желание. 
Хочет устроиться еще раздавать газе-
ты в пробках.
При помощи благотворительных органи-
заций Руслан через посольство получил 
заграничный украинский паспорт. 
Он хочет купить небольшой домик где-
нибудь в российской глубинке и жить 
там, занимаясь хозяйством. «Не нужно 
золотых гор, просто спокойно жить и 
работать, как все люди. Сейчас-то уже 
нельзя, зима скоро, ничего сделать не 
успеешь, а вот весной поеду и куплю».
Я спрашиваю у него, что бы он сказал 
тем бездомным, кто может увидеть эту 
заметку и прочитать о нём. Отвечает: 
«Верить в себя, верить в людей. Хороших 
людей много. Сил, терпения и смирения. 
Если будет хоть ниточка, выплывет, а так 
на всё воля Божья».

Павел Цапюк

Песни народов Москвы
В 2002 году на сцене «Театра.doc» был поставлен спектакль «Бомжи», или «Песни народов Москвы», по 
пьесе Максима Курочкина и Александра Родионова. «Акция» публикует отрывки из пьесы.

Театральный проект «Бом-

жи» готовился по технике 
verbatim («дословно»). Эта ме-
тодика предполагает создание 
драматического произведения 
на основе интервью реальных 
людей. В 2002 году драматурги 
Максим Курочкин и Александр 
Родионов взяли первое интер-
вью у бомжа Ягодкина. В тече-
ние двух лет они опрашивали 
московских бездомных и запи-
сывали каждое их слово. За мо-
нолог авторы условились пла-
тить 40 рублей. В 2002 году ре-
жиссер Георг Жено поставил по 
пьесе спектакль, в котором бом-
жи читают стихи, поют и рас-
сказывают о своей любви. Он 
добавил к лирике русских авто-
ров слегка остраняющую инто-
нацию. По сюжету, герои-бом-
жи,предварительно помытые 
и принаряженные, становятся 
гостями популярного телешоу. 
Но куда смешнее бомжей с их 
смачными изречениями выгля-
дит уверенная в себе ведущая, 
брезгливо закатывающая глаза 
и раздраженно принюхивающая-
ся. Каждый сидящий в зале без 
труда узнает в ней и себя.

«Песни народов Москвы» 
(отрывок)

Ведущая: Пришла пора про-
щаться. Но перед этим я хочу 
еще раз дать слово нашим сего-
дняшним героям. (Поворачива-
ется к бомжам, которые немно-
го плохо себя вели.) Вы, собаки 
непривязанные… (Бьет по руке 
бомжа, который чистил пальцем 
нос.) Это мне нужно? (Нехоро-
шему бомжу.) Стой нормально! 
Значит, так — это ваше послед-
нее слово. Вы уже всем надоели, 
так что быстро.

Сует микрофон первому бом-
жу.

Бомж 1: Ребят. Я... родился... 
в Америке, честное слово, гово-
рю вам. У меня родители... я те-
перь... вот, вам честно говорю... 

Мама, папа — дипломаты, все 
дела. Папа — полковник КГБ, все 
дела. Сестра моя родилась — по-
койница! — э... в Австрии. Все 
дела. Вот считайте. Вот здесь у 
меня квартира — была. Но жена 
не прописывает! Вот что я могу 
сделать? 

Ведущая: (Не дав договорить.) 
Спасибо. (Передает микрофон сле-
дующему.)

Бомж 2: Я ювелир! Да-да-да-да. 
Ювелир-монтировщик. То есть: 
кольца, серьги — ну — что вам — 
ну — всё что угодно. На Речном 

Вокзале, может быть, вы знае-
те... — если, может быть, вы знае-
те... Э... есть... как его сказать... 
ну... золотой завод такой. Ну... его 
так и называют. Знаете. Станок, 
золотая пыль... — у меня появи-
лась аллергия на золото. 

Ведущая передает микрофон 
следующему.

Бомж 3: Генерал арбатских 
подъездов. Мне шестьдесят лет. 
Нет: пятьдесят. Нет: пятьдесят 
восемь.

Бомж 4: Я маляр. Маляр-ху-
дожник; пятнадцать лет отрабо-

тал — малярооом. Дааа. А во Вла-
димире жил — там был Геннадий 
Иосифч — он был замминистра 
Белоруссии. (Пауза.) — Я ему де-
лаю под «евро». Представь себе — 
раз они — машину имеют «Ялото-
Шевроле». (Пауза.) Да, американ-
ская. Семиместная. 

Бомж 5: (Говорит не по теме.) 
Вот Гитлер, когда проиграл вой-
ну — в 43-м, — застрелился... в со-
рок пятом... В сорок шестом. Вот: 
если бы Горбачев застрелился в 
91-м году — народ бы Хрущеву па-
мятник поставил! Из хрусталя... 

(Ведущая отобрала микрофон.) 
С рубиновыми глазами.

Ведущая: Я предупреждала.
Отдает микрофон «хорошему 

бомжу».
Бомж 6: Я инженер ээ... систе-

мотехник. Ээ. Я закончил Мос-
ковский энергоинститут. В 91-м 
году закончил. Вот. Отработал 
на фазотроне. На фазотроне. Вот. 
Уволился. Потому что ну там пе-
рестройка вот пошла. Всё. Я был 
ведущим инженером-конструк-
тором-технологом ФАР. Нет, это 
фазированные антенные решет-
ки. По прошлому году… Зарабо-
тал полторы тысячи долларов. 
Просто на дачах, на дачах. Я же 
электрик. Я профессиональный 
электрик.

Бомж 5: (Снова дорывается до 
микрофона.) Ребят... я знаете где 
работал? Вот... в Театре Стани-
славского... не в этом — в дра-
матическом. Монтировщик сце-
ны. Три года. Сейчас скажу... Еще 
был жив этот... блин, как же его... 
б**дь. Сейчас я вам скажу! подо-
ждите, сейчас. Б**дь. Б**дь. Ну 
как же его. Ну рожа у него... вечно 
пьяная. К нему до*бывались все-
гда. Этот. Этот. ...Бурков! Бурков. 
Вот в это время я работал.

Ведущая: (Окончательно за-
владев микрофоном.) Они как 
дети, не чувствуют, когда надо 
остановиться. Но для этого и су-
ществуют ведущие — останав-

ливать тех, кто не чувствует, что 
пора заканчивать… Что-то я еще 
хотела сказать. А, вот… Вы не за-
будьте, пожалуйста, если увиди-
те сегодня или завтра одного из 
наших… вы понимаете. Так вы… 
дайте ему немного денег. Сего-
дня или завтра. Даже если кон-
церт вам не понравился. Совсем 
немного. Послезавтра уже необя-
зательно. А сегодня там или зав-
тра… Дайте. Дайте денег. Немно-
го денег дайте им, пожалуйста. 
Дайте немного денег. Сколько не 
жалко. Может, рубль. Ну, сколь-
ко сможете… Пожалуйста. Кон-
церт окончен.

Конец.

Послесловие
Завод по производству бом-

жей.
Мнение инженера.
Инженер: ...Я редко хожу на 

концерты.
Ведущая: Как вы их изготов-

ляете?
Инженер: Холодное производ-

ство. Клёпка... 
Ведущая: Сколько в год?
Инженер: По России четыре 

миллиона двести тысяч с обнов-
лением до тридцати процентов. 
Наша центральная фабрика — по-
ловину объема.

Ведущая: Вы боретесь с импор-
терами.

Инженер: Импортных век не-

долог, как правило, наши долго-
вечнее. Это же третьи страны. Ук-
раинский, белорусский импорт 
только наши конкуренты.

Ведущая: Что вы чувствуете, ко-
гда видите на улице продукцию 
вашего завода?

Инженер: В основном я дово-
лен, особенно я горжусь улучшен-
ными сериями, с золотым напы-
лением.

Ведущая: Ваши эмоции под-
робнее.

Инженер: Работа — это рабо-
та, я инженер-системотехник. 
(Пауза.) 

Если честно, бомжи — это все-
таки из разряда предметов роско-
ши. Консервативная технология, 
мне не очень интересно. Моя ра-
бота намного ценнее, чем то, что 
я произвожу. Я не понимаю, зачем 
они нужны, и мотивацию на та-
ком производстве не очень легко 
поддерживать. Наш продукт мас-
совый — и я рад, но как подума-
ешь — а зачем мы мастерим эти 
изделия... зачем концерты, празд-
ники... 

Ведущая: Посвятите в техноло-
гию все-таки.

Инженер (улыбается): Окали-
вание. 

(Пауза.)
Ведущая: Кроме окаливания?
Инженер: Я не хотел бы об этом 

говорить.
Конец.

«Вы не забудьте, пожалуйста, если увидите се-
годня или завтра одного из наших… вы пони-
маете. Так вы… дайте ему немного денег»

В результате авторского исследования «дна» сложилась остроумная, трогательная пьеса с нехитрой, но бесспорной моралью — бомж тоже человек

«А потом я понял. Вопросом, кому стоит по-
могать, а кому нет, задаются лишь те, кто сами 
ничего не делают»
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Горячая десятка Èñòîðèè óñïåõà äåñÿòè 
ìîëîäûõ ëþäåé ñ ÿðêîé è ñòðåìèòåëüíîé êàðüåðîé

Как найти работу в Москве Èíòåðâüþ
ñ ðóêîâîäèòåëåì Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé ñëóæáû 
çàíÿòîñòè Îëåãîì Íåòåðåáñêèì

А также Êàëåíäàðü ñàìûõ âàæíûõ êàðüåðíûõ 
ñîáûòèé ñåçîíà îñåíü-çèìà, ïîñëåäíèå íîâîñòè 
è èññëåäîâàíèÿ ðûíêà òðóäà è ñîâåòû ïî êàðüåðå 
è ñàìîîáðàçîâàíèþ
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Как помочь?
Бывает, что даже когда у нас появля-
ется время и желание сделать что-то 
полезное, мы просто не знаем, с чего 
начать. На этом наш благородный 
порыв угасает. Для того чтобы ни-
кто не растерялся, «Акция» собрала 
советы, как можно помочь бездом-
ным людям. 
1.	 Самый оптимальный вариант помо-
щи — еда. Горячая вода в термосах, па-
кеты с супами, пюре, нарезанный хлеб. 
Международное движение помощи без-
домным и бедным «Друзья на улице» 
организовывают вылазки на вокзалы и 
в метро два раза в неделю, присоеди-
ниться к ним можно, написав письмо 
на friendsonthestreet@gmail.com, или 
через сообщество в «Живом журна-
ле» ru_homeless. Кормит бездомных и 
группа «Бедные люди» (poorpeople.ru), и 
благотворительный фонд «Милосердие» 
(miloserdie.ru). Можно создать свою груп-
пу помощи и присоединиться к нефор-
мальной инициативе «Food not bombs» 
(edavmestobomb.narod.ru).
2.	 Отдавайте вещи. Лучше всего немар-
кую одежду, спортивную, просторную. 
Пусть это не новые вещи, но они должны 
быть чистыми, крепкими и не рваными. 
Общий принцип для обуви — нетяжелая, 
без каблуков, широкая. Пункты приема 
одежды указаны на сайте tinyurl.ru/bmo. 
Можно позвонить «Друзьям на улице» по 
телефону (916) 50-50-200. Они подска-
жут, куда отнести вещи. Также одежду 
принимают в комплексных центрах со-
циального обслуживания (тел.: (495) 345-
74-01) и в центре социальной адаптации 
«Люблино» (тел.: (495) 357-10-65).

3.	 Узнавайте об адресах поддержки и 
помощи бездомным, где можно получить 
бесплатные одежду, еду или ночлег, и 
рассказывайте о них нуждающимся. 
Полезные адреса и телефоны можно 
узнать здесь: tinyurl.ru/bmn.
4.	 Помните, что бездомным людям 

необходим индивидуальный подход. 
Во время общения ведите диалог 
на равных. Если вы знакомитесь с 
человеком — не претендуйте при 
первой же встрече узнать всю его 
жизнь и не обижайтесь, если он что-то 
не договаривает.

5.	 Будьте уверены, что просто доброе 
слово, жест, улыбка останутся надолго в 
памяти вашего мимолетного знакомого 
и поддержат его в трудное время. Ино-
гда необходимо элементарное: угостить 
стаканом горячего чая, разбудить чело-
века, спящего на улице и рискующего 

замерзнуть, вызвать скорую или служ-
бу «Милосердие» (тел.: (495) 764-49-11) 
при угрозе жизни и подождать, пока она 
действительно заберет человека в ма-
шину. Эти простые действия могут спа-
сти жизнь человека. 

Светлана Аведисьян

Прошлой весной газета «Акция» накормила бездомных, организовав акцию «Еда — не мусор» (подробнее читайте в № 5(88) на akzia.ru/pdf)
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Гатманн 

политика, общество

Неспокойная обстановка

Ехал я тихо и мирно в электричке по осен-
ней Москве в сторону Белорусского во-
кзала. Вдруг сзади донеслось: «Нацист ты 
самый настоящий. Убить надо таких нах.. . . 
Наши дедушки за что воевали и умирали? 
Точно не за таких как ты, нах. . . Чё теперь? 
Узкоглазый — значит нерусский?»
 Женщины — с монгольской внешностью, 
но с крайне выразительным русским язы-
ком — были крайне возмущены. Чем? К со-
жалению, я из-за наушников пропустил 
начало. Но в ходе разбирательства вы-
яснилось, что одна из них вроде громко 
говорила по телефону и мужчина на со-
седней полке сделал замечание про «уз-
коглазых, которые понаехали и не зна-
ют, как себя вести». Мужик лет 50 был в 
охотничьей камуфляжной форме, не вы-
пивший, но, видимо, любящий выпивать и 
похулиганить. Когда тот делал замечание, 
наверное, не рассчитывал на столь яро-
стное сопротивление. «Было бы ружье у 
меня на руках, я бы тебя нах. . убила!» — 
на вершине своей проповеди восклица-
ла женщина, которая, как оказалось, ни-
какая не монголка, а родом из Оренбурга, 
и в Москве работает начальником цеха, и 
поэтому не умеет тихо говорить. 
Мне очень понравилось, что ему так дали 
по башке (хотя то, что не было у боевых 
баб ружья «на руках», тоже к лучшему). И 
даже из наших спутников никто не хотел 
заступиться за «охотника». Только неко-
торые тети возмущенно выглядывали из-
за своих очков для чтения, и одна даже 
прошипела: «Как же вы тут, в публичном 
месте, выражаетесь?» 
Чуть позже я читал статью о начале в 
Москве процесса над группировкой нацис-
тов под названием «Белые волки». Очень 
мало выходит статей про это дело, хотя по 
жестокости и по численности жертв это 
неслыханная история! Возникает впечат-
ление, что кто-то дал приказ это дело не 
то что совсем замалчивать, но так — пару 
строк о начале процесса и о его конце, что-
бы никто не задумывался подражать. А так 
это страшная история, и я даже не знаю с 
чем сравнить — ну в Германии тоже есть 
скинхеды, и дерутся они, и иногда тоже го-
нят «инородцев» по улицам, но до убийств 
очень редко доходит. А тут 11 убитых гаст-
арбайтеров с апреля 2007 года по конец 
2008-го. Ребята в возрасте от 17 до 22 лет 
познакомились через сайт ns-wp.org (сего-
дня не действующий, но можно найти че-
рез archive.org), где давались инструкции 
для убийств «хачей». Посетителей встре-
чали лозунги типа «Убивай чурок: это весе-
ло, модно, спортивно». А эти «White Wolfs» 
собирались по вечерам, пили пиво, а за-
тем, вооружившись ножами, шилами и 
отвертками, шли на охоту. Действовали 
очень жестоко: одна из жертв скончалась 
от 79 ран. Да еще они записывали свои эк-
зекуции на камеру и выкладывали видео 
на том же сайте. 
А уже к концу этой недели я поздней но-
чью ходил и искал такси около станции 
«Кунцевская». Подошел к выезду, где под-
жидала какая-то машина, а в тот момент 
подъехала другая, и я сел в нее. Как тут 
выскочил из другой машины водитель, 
стал дергать моего водителя за ворот-
ник и сказал ему: «Тебе здесь нельзя ос-
танавливаться. Понял?» Хлопнул дверью 
и ушел. Я еще успел сказать: «Давай, по-
ехали», а тут уже началось: «Азер е. . .ный, 
я его маму е. . ., я его жену е. . ., пидарас, пе-
тух последний». И так полчаса без переры-
ва до моего дома. «Что они думают, только 
им здесь работать? Мы все имеем право!» 
И на прощание пообещал, что прямо сей-
час вернется и выяснит отношения. Кстати, 
я забыл сказать, что мой водитель — вы-
ходец из Узбекистана.

Обсудить колонку: � 
akzia.ru/column/what

За что коллекционеры  
выкладывают миллионы с. 13

Искусство выселять
В преддверии Всемирного дня философии всё сильнее разгорается скандал во-
круг Института философии РАН. В обход существующего договора аренды его пы-
таются переселить из здания в центре Москвы, но мало кто видит в этом очеред-
ной грустный сигнал. Карина А. Назаретян

Блогосфера забурлила: такой скандал — 
это прекрасный шанс обсудить философов. 
Кто они такие, зачем нужны и что делают в 
бывшей усадьбе князей Голицыных. Но по-
чему-то далеко не всех волнует тенденция: в 
последние годы всё чаще и чаще ту или иную 
организацию насильственно лишают здания 
в центре Москвы. История с Музеем кино по-
степенно становится классикой. Почему же 
выселяют Институт философии?

Городок за 23 миллиарда 
В марте этого года были объявлены ито-

ги тендера на реконструкцию Государст-
венного музея изобразительных искусств 
им. А. С. Пушкина. Его выиграл проект бри-
танского архитектора Нормана Фостера, ко-
торый предполагает создание на базе ГМИИ 
«музейного городка». Предполагается, что 
это будет огромный культурно-развлека-
тельный комплекс с выставочным мане-
жем, фондохранилищем в 14 тысяч кв. м, 
подземной парковкой, кафе, ресторанами 
и даже концертным залом. Стоимость пер-
вых двух этапов реконструкции, которые за-
планированы на 2009–2015 годы,— 23 мил-
лиарда рублей.

Для того чтобы всё это реализовать, му-
зею необходима дополнительная площадь. 
Как раз на этой площади стоит дом по ад-
ресу: Волхонка, 14/1 — Институт филосо-
фии. Но по договору аренды ИФ РАН име-
ет право занимать это здание до 31 декаб-
ря 2018 года.

На помощь музею пришло правительст-
во РФ: летом прошлого года оно выпустило 
постановление, согласно которому инсти-
тут следует переселить задолго до 2018 года. 
Для этого нужно подыскать ему другое зда-
ние, а затем перевести дом 14/1 на баланс 
ГМИИ им. А. С. Пушкина. И здесь начались 
проблемы. Несколько месяцев назад руково-
дство ИФ РАН узнало, что здание на баланс 
музея уже переведено, а институт просят 
выехать срочно — до конца этого года. При 
этом достойной замены зданию на Волхон-
ке до сих пор не предложено.

Кто ценит философию
ИФ РАН — это около 300 сотрудников, 

250 студентов Государственного академи-
ческого университета гуманитарных наук 
(ГАУГН), два факультета которого — фи-
лософский и политологический — базиру-
ются в Институте философии, и сотни ас-
пирантов из разных институтов РАН, кото-
рые проходят здесь подготовку к экзамену 
по истории и философии науки.

Последние события вокруг дома на Вол-
хонке вызвали у сотрудников ИФ РАН ощу-
щение, что к ним относятся, «как к крепост-
ным». Когда принимались важные решения, 
мнение института никто не спрашивал. При 
этом руководство института подчеркивает, 
что стремится действовать в рамках закона 
и готово подчиниться решению правитель-
ства (хотя и не считает его правильным). Но 
те действия, которые предпринимает музей 
Пушкина, идут с ним вразрез. Главное на-
рушение — здание перевели на баланс Пуш-
кинского музея еще до того, как ИФ РАН из 
него уехал. 

Пока что ИФ РАН пытается добиться спра-
ведливости мирным путем и пишет откры-

тые письма представителям власти. «По 
справедливости, нас вообще нельзя выго-
нять из этого здания,— сказал в интервью 
„Акции“ директор Института философии 
Абдусалам Гусейнов. — Институт находит-
ся здесь уже 80 лет, со дня своего основания. 
И то, что он располагается в центре Моск-
вы, в старинном особняке,— это факт, кото-
рому завидуют зарубежные философы, ко-
торый можно считать признаком того, что 
философия ценится».

Нет связи
К сожалению, узнать позицию ГМИИ 

им. А. С. Пушкина не удалось. Его дирек-
тор Ирина Антонова почти неделю была 
недоступна для комментариев, а затем по-
просила обращаться с вопросами к замес-
тителю Михаилу Гурвичу. Однако его ра-
бочий телефон уже много дней не отвеча-
ет. Ввиду сильной занятности до сих пор 
не смог ответить и глава попечительско-
го совета музея предприниматель Миха-
ил Куснирович.

Не удалось добиться внятных коммента-
риев и от государственных органов. В пресс-
службе правительства нам порекомендо-
вали обратиться в профильное ведомство. 
В Минобрнауки и Минкультуры сказали, 
что они не имеют к этому никакого отноше-
ния. Единственный полученный ответ — от 
пресс-службы Росимущества: «Публичные 

выступления руководства о выселении ин-
ститута не соответствуют действительности. 
Заявления о рейдерском захвате оставляем 
на совести заявителей. Мы ведем совмест-
ную работу по переселению учебного заве-
дения». Свои действия Росимущество назы-
вает законными, но на вопрос о несоответст-
вии постановления правительства тому, что 
реально произошло, ответ не дает.

Кто о чём
Между тем ИФ РАН активно готовится к 

проведению в России Всемирного дня фило-
софии, который пройдет в середине ноября 
под эгидой ЮНЕСКО. Наша страна была вы-
брана в этом году потому, что Институту фи-
лософии исполняется 80 лет. Но в связи с уг-
розой переселения обстановка остается не-
определенной, и некоторые сотрудники не 
исключают проведения акций протеста. 

Пока что — в отсутствие объяснений от 
ГМИИ им. А. С. Пушкина и государственных 
органов — получается, что постановление 
правительства РФ идет вразрез с законом 
(потому что не учитывает охранно-аренд-
ный договор), а само исполнение этого по-
становления происходит с нарушениями. 

Но многим блогерам интересней об-
суждать самих философов, чем что-либо 
еще. «Как по мне, так философы долж-
ны жить в бочках»,— веселится ЖЖ-юзер 
trolleybusakis.

В середине октября неизвестные сорвали вывеску Института философии РАН
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технологии, наука

Пьеса, в которой актеры  
изображают бомжей и наоборот с. 5 

как молоды мы будем
После объявления нобелевских лауреатов по медицине этого года с новой силой заговорили о борьбе со 
старением. Некоторые ученые обещают людям бессмертие уже через 20 лет. Другие относятся к этому 
скептически. О шансах на вечную жизнь «Акция» поговорила с ученым Олегом Глотовым. Карина А. Назаретян

Олег Глотов, 30 лет. 
Кандидат биологических наук, 
старший научный сотрудник 
лаборатории пренатальной 
диагностики наследственных 
заболеваний человека НИИ 
акушерства и гинекологии 
им. Д. О. Отта СЗО РАМН 
(Санкт-Петербург).

Расскажите, пожалуйста: ка-
кие сегодня существуют тео-
рии старения?

Сейчас достаточно много тео-
рий старения. Одну в свое время 
предложил Алексей Оловников — 
называется теломерная теория. 
Она основывалась на том, что оп-
ределенные участки хромосом че-
ловека — теломеры — укорачива-
ются с течением жизни. Но после 
открытия стволовых клеток стало 
понятно, что причина старения не 
в этом. Действительно, теломеры 
есть и они укорачиваются, но это 
не связано со старением. 

Другая теория — свободно-ра-
дикальная. Заключается она в том, 
что свободные радикалы — актив-
ные формы молекулы кислорода — 
способны повреждать клетки. С 
возрастом происходит всё больше 
и больше этих повреждений, они 
накапливаются, клетка стареет, и 
организм вместе ней. 

Есть митохондриальная тео-
рия. Основана она на том, что в 
геноме человека кроме геномной 
ДНК — той, которая содержится в 
ядре клетки,— есть еще так назы-
ваемся митохондриальная ДНК. 
Она не содержится в ядре, а нахо-
дится в клетке в свободной форме. 

Митохондрии отвечают за произ-
водство энергии. Там происходит 
очень много тех же свободно-ра-
дикальных реакций, которые спо-
собствуют, в том числе, повреж-
дению клетки. И считается, что с 
возрастом мутаций в митохонд-
риях накапливается всё больше, 
потому что они бесконечно делят-
ся (или в результате деления), и в 
конечном итоге накопление этих 
мутаций является критическим 
для клетки, клетка умирает, и 
вместе с ней стареет организм. 

Гипотеза, на основании кото-
рой была написана моя диссер-
тация,— гипотеза так называе-
мого слабого звена. Если в двух 
словах — это связано с генной 
предрасположенностью. Скажем, 
у человека выявлен определен-
ный генетический маркер, кото-
рый предрасполагает к сердечно-
сосудистой патологии. Если че-
ловек будет вести неподходящий 
образ жизни, то эта патология у 
него разовьется раньше. А если 
он будет регулярно осматриваться 
и т. д., он сможет немножко боль-
ше «протянуть» при определен-
ном генотипе. 
В 2007 году вы получили пре-
мию Геронтологического об-
щества РАН за лучшую рабо-
ту по геронтологии среди мо-
лодых ученых. Что это была 
за работа?

Премию вручили мне и моей 
коллеге из Уфы. Обе работы были 
по генетике предрасположенно-
сти, мы изучали генетические 
маркеры в разных возрастных 
группах. И, в общем-то, пришли 
практически к одинаковому мне-
нию, хотя гены были разные. Мы 
пришли к выводу: теория слабого 
звена действительно работает.
А в чём практическая польза 
этого исследования?

В том, что человек, зная осо-
бенности своего генома, может 
жить в согласии со своими гена-

ми. Он не кладет эти знания куда-
то на полочку, а читает свой геном, 
как книжку. Допустим, человеку 
40 лет. Он смотрит: генетической 
предрасположенности к сердечно-
сосудистой патологии нет. Зна-
чит, в 40 лет он может не снижать 
физические нагрузки, проверять-
ся не чаще, чем обычно. А другой 
человек читает: мне 40 лет, у меня 
риск инфаркта,— ему нужно при-
задуматься о своем здоровье, сде-
лать ЭКГ, проверить липидный 
спектр, гомоцистеин, еще какие-
то маркеры, которые могут быть 
признаками приближающегося 
инфаркта.
А такое исследование гено-
ма легко сегодня сделать в 
России?

Сейчас есть много организа-
ций, которые предлагают такие 
исследования. Исследование на 
самое большое количество гене-
тических маркеров делают в на-
шем институте в Петербурге. 
А дорого это стоит?

От 300 рублей до 30 тысяч. За-
висит от того, сколько маркеров 
вы изучаете. Грубо говоря, один 
маркер — 300 рублей, 100 мар-
керов — 30 тысяч. Но чем боль-
ше маркеров изучаешь, тем боль-
ше понимаешь взаимоотношение 
этих маркеров. Человека обсле-
дуют на различные маркеры — 
биохимический, генетический, 
еще что-то посмотрят, ЭКГ сде-
лают — и вот только в совокуп-
ности, когда грамотный врач об-
рабатывает информацию, он мо-
жет точно сказать, что человеку 
грозит в плане старения. Но та-
ких специалистов, к сожалению, у 
нас по стране очень мало. Есть от-
дельные врачи, которые понима-
ют в «anti-ageing»,— в Петербур-
ге, в Москве... а в других городах 
я даже и не слышал, чтобы такие 
специалисты были.
Почему одни люди стареют 
раньше, другие позже?

Знаете, пытались найти «ген 
старения», но так и не нашли. На-
верное, его и не должно быть — 
так, чтобы сказать однозначно: 
вот этот человек постареет рань-
ше, а этот позже. Можно только 
сказать, что вот у этого человека 
риск заболевания может привес-
ти к тому-то, тогда он постареет 
раньше другого человека. 

Тут еще, видите, много всего 
завязано на грамотности исследо-
вания. Все эти исследования долж-
ны в первую очередь проходить на 
близнецах. Близнецы — это уни-
кальная модель, помогающая от-
делить наследственные компо-
ненты от ненаследственных. Но 
геном человека расшифровали со-
всем недавно, и подобные иссле-
дования — чтобы в течение всей 
жизни человека провести и по-
смотреть — появятся очень неско-
ро. Но вот у меня есть брат-близ-
нец, тоже генетик,— мы друг на 
друге наблюдаем всё это… 
А вы на себе ставите экспе-
рименты?!

Вся жизнь — эксперимент 
(смеется).
Можете объяснить популяр-
но, за что дали Нобелевскую 
премию по медицине в этом 
году?

Эти ребята выделили фермент 
теломеразы на основании пред-
сказаний Оловникова и показа-
ли, что теломераза работает. До-
страивают эти укороченные части 
хромосом, и хромосома начинает 
заново функционировать. В ней 
содержатся определенные гены, 
которые репрессируют образова-
ние опухолей. И если рассмотреть 
такой вариант: хромосома была 
нормальная, полноразмерные 
теломеры — опухоль не развива-
лась. Потом теломеры укорачива-
ются с каждым циклом — и если 
фермент теломеразы не работает, 
то начинают активизироваться 
(не блокироваться) гены, которые 

допускают рост опухолей. 
Кстати, мне тут коллеги объ-

ясняли, почему премию не дали 
Оловникову,— потому что ее дают 
за практические результаты, но не 
за теории… 
Британский геронтолог Обри 
ди Грей считает, что через 20 
лет, при достаточном финан-
сировании исследований, 
ученые смогут продлить че-
ловеку жизнь до 1000 лет. Как 
вы к этому относитесь?
Этот бред я тоже слышал. У чело-
века биологический возраст опре-
деляется 120–125 годами. Кто-то 
будет выбиваться из этой нормы, 
но в принципе — заложен такой 
возраст, и сделать его больше — 
это просто нереально. 
Получается, есть ученые, ко-
торые считают, что старе-
ние — это программа, кото-
рую можно отменить, и бес-
смертие возможно, но вы 
считаете, что это невозмож-
но, да?

Да. Во всяком случае, в таком 
крупном масштабе — в 10 раз… 
Понимаете, чем проще организм, 
тем проще продлить ему жизнь. 
У нематод получается продлить 
жизнь в 10 раз. У мыши — уже 
только в несколько раз, у еще бо-
лее сложных организмов — на 10–
30% максимум. Если брать сред-
ний возраст человека — 70 лет, 
то вот 30% к этим 70 годам мож-
но добавить. Что мы получаем? 
Мы получаем даже меньше 120 
лет… 
А увеличить до 120, как вы ду-
маете, когда удастся?

Тут цель — увеличить даже не 
общую продолжительность жиз-
ни, а, главное, качество жизни. 
Лучше 100 лет прожить качест-
венно, чем прожить 120, а из них 
последние 30 лет непонятно как. 
А когда — ну, я думаю, лет через 
50 уже вплотную подойдут к 120 
годам.

дребеденьги
Олег Анисимов, 

главный редак
тор журнала 

«Финанс.»

Инфляция ВВП

Пришла ко мне девушка постажироваться 
в деловой журналистике. «В чём лучше 
всего разбираетесь?» — поинтересовался 
я. «В инфляции и ВВП»,— отвечала девушка. 
Ну, думаю, повезло. Мало кто вообще в 
этом понимает, а на уровне «лучше всего» 
так, наверное, только ученые. Даю девушке 
анкету заполнить, а там как раз надо дать 
определение экономическим терминам, в 
том числе, разумеется, ВВП и инфляции. 
И что же пишет девушка? Инфляция, 
по ее мнению, это когда «предложение 
превышает спрос», а ВВП — это «цена 
умножить на количество». Я не шучу, могу 
анкету показать. Без имени, правда, а 
то не отмоется девушка уже никогда. На 
заполнении этой анкеты мы и расстались, 
а мне стало грустно: до какой же ручки 
надо довести высшее образование, чтобы 
студент экономического вуза не знал 
базовых определений до такой степени. 
И до какой же ручки нужно довести 
уважение к себе, чтобы идти в деловой 
журнал «типа на практику», вообще 
ничего не понимая в экономике и не 
зная терминов, ежечасно звучащих по 
телевизору.
Поскольку не все тут экономисты, после 
этого случая считаю своим долгом все-
таки растолковать, что такое ВВП и 
инфляция. Дальше — ликбез. Кто знает — 
не читайте.
Начну с простого. Инфляция — это рост 
цен. Всё предельно ясно. Кстати, глагол 
inflate по-английски означает «надувать». 
Инфляция и есть надувательство: за 
те же деньги через год можно купить 
существенно меньше. Если, конечно, нету 
дефляции.
ВВП сложнее. Это не только Владимир 
Владимирович Путин, но еще и валовой 
внутренний продукт — стоимость всех 
конечных товаров и услуг, произведенных 
в стране. 
Тут нельзя просто сложить выручки 
всех организаций. Надо еще вычесть 
стоимость промежуточного продукта. 
То есть зерно, отправленное на экспорт, 
считаем, а вот зерно, которое пошло на 
муку, из которой потом сделали батон, 
вычтем. Потому как в состав ВВП попадет 
непосредственно стоимость батона как 
конечного продукта. 
Но! Когда мы слышим, что ВВП России упал 
на 10%, это не значит, что цена конечного 
продукта упала на такую величину. 
Падение ВВП означает, что товаров и услуг 
стали производить физически меньше. 
Вот, например, по телевизору говорят, 
что в 2008 году ВВП у нас вырос на 5,6%. 
При этом, если считать в действующих 
ценах, ВВП увеличился более чем на 
четверть — с 33,1 до 41,7 трлн рублей. В 
этом году, правда, падает и реальный, и 
номинальный ВВП.
ВВП можно структурировать по расходам 
или доходам. Расходы на конечное по-
требление составили 27 трлн рублей, из 
этого на домашние хозяйства пришлось  
20 трлн, а на государственное управле-
ние — 7 трлн рублей (кстати, не многова-
то ли?). 10,6 трлн рублей — это так назы-
ваемое валовое накопление, включающее 
приобретение товаров и услуг в текущем 
периоде, но не потребленных в нем. Ну, и 
3,8 трлн — чистый экспорт, то есть экспорт 
минус импорт. 
С другой стороны, деление по доходам. Из 
41,7 трлн рублей 19 пошло на оплату труда, 
8,4 — это налоги, а 14,2 — валовая прибыль 
экономики. Вот такая арифметика. 
Подумайте над этим.

Обсудить колонку:  

akzia.ru/column/money

История бродяги:  
быть или не быть с.4

Жизнь после кризиса
В сентябре вышла в свет книга ведущего российского экономиста Сергея Гуриева 
«Мифы экономики». Это второе издание, дополненное кризисной главой. «Акция» 
узнала у автора книги о том, что нас ждет после кризиса. Светлана Максимченко

Сергей Гуриев, доктор экономических наук, 
ректор Российской экономической школы 
(РЭШ) и президент Центра экономических 
и финансовых исследований и разработок 
(ЦЭФИР). Преподавал на факультете 
экономики Принстонского университета 
США. Автор книги «Мифы экономики: 
заблуждения и стереотипы, которые 
распространяют СМИ и политики» (2006 
год), которая переиздана в этом году.

Новое издание вашей книги дополне-
но только главой про кризис или при-
шлось что-то еще изменить?

Интересно, что другие главы не надо было 
сильно править. Хотя эта книга была по-
строена на статьях в газете «Ведомости», ока-
залось, что эти статьи актуальны до сих пор. 
Потому что там написано про то, что эконо-
мические исследования могут рассказать 
про жизнь вокруг, и эти знания не меняют-
ся со временем. В книге написано и про то, 
какие изменения необходимо сделать в рос-
сийской экономике; к сожалению, эти изме-
нения до сих пор не произошли. 
А почему до сих пор не произошли? 

В России не так много квалифицирован-
ных экономистов — 70 лет наука была в изо-
ляции, и за один день ее не построишь. Кро-
ме того, в России есть недоверие ко всему за-
падному. И экономическая наука, которая 
в первую очередь развивается в США, вос-
принимается в России с подозрением. А ведь 

некоторые страны воспользовались рецеп-
тами, которые генерирует экономическая 
наука, и так или иначе сократили свое отста-
вание от США. Вот, например, сегодня сред-
ний россиянин живет примерно в три раза 
хуже, чем средний американец. Как и 100 
лет назад. А, например, в Корее или в Чили 
на протяжении жизни одого поколения от-
ставание было сокращено существенно.

Не хватает только знания и следо-
вания рецептам экономической  
науки?

Еще не хватает стимулов. Многим людям, 
которые принимают решения, хорошо жить 
и так. И нет стимулов, которые заставляют 
их действовать не в своих интересах, а в ин-
тересах всей страны, и в том числе в интере-
сах молодого поколения, у которого непра-
вильные экономические решения фактиче-
ски воруют будущее. 
Казалось, что с кри-
зисом должно что-
то измениться?

Я не вижу суще-
ственных измене-
ний. Страна на самом 
деле уже справилась с 
кризисом...
То есть правду по телевизору говорят, 
что мы выходим из кризиса? 

Да, мы выходим из кризиса. Выход из кри-
зиса будет не таким быстрым, как, скажем, 
в 1998 году. С другой стороны, несмотря на 
то, что кризис так сильно ударил по Рос-
сии, он ударил не так сильно, как мог бы. И 
в этом важную роль сыграли и компетент-
ность ключевых экономичеcких чиновни-
ков, и накопленные резервы. Кроме того, 
нас не подвела удача — расчет властей на 
то, что цена на нефть поднимется достаточ-
но быстро, оправдался. 

С другой стороны, нам не может везти 
всегда. В статье 
президента Мед-
ведева «Россия, 
вперед» абсолют-
но правильно го-
ворится о том, что 
мы находимся в 
тупике. У нас дей-

ствительно сырьевая, отсталая экономика, 
хроническая коррупция и патерналистское 
отношение населения к экономике и госу-
дарству. Всё это элементы одного и того же 
равновесия, в котором стимулы внутри сис-
темы устроены так, что никому не хочется 
ничего менять. 

Но мы уже видели пример страны, в ко-
торой никто ничего не хотел менять,— это 

был Советский Союз, и такой страны боль-
ше нет. И как сказал нынешний премьер-ми-
нистр Путин в выступлении перед Госсове-
том 8 февраля 2008 года, развитие страны 
по инерционному сценарию создает угрозу 
самому существованию России. 

Ведь страна, в которой элита живет за 
счет проедания ресурсной ренты, не имеет 
будущего. Потому что, во-первых, нефть не 
навсегда, во-вторых, нефть не может обес-
печить экономического роста и сокращения 
отставания от развитых стран. И поэтому 
нужно многое изменить. В принципе даже 
более-менее понятно, что нужно изменить, 
но никто не хочет об этом говорить. 
А почему вы не уехали? Преподавали 
бы сейчас в Гарварде... 

Я жил и работал в Америке, и мне это 
очень понравилось. США — намного более 
динамичная страна, чем Россия. Там на-
ходится передний край развития техноло-
гий — как технических и инженерных, так 
и гуманитарных. Именно там работают луч-
шие университеты. Как ученый я безуслов-
но пострадал, вернувшись в Россию, пото-
му что в России нет такой научной среды, 
как в Америке. По крайней мере в области 
экономики. Но это сознательное решение, 
на которое пошли я и мои коллеги — боль-
шинство преподавателей РЭШ, которые по-
лучили образование в Америке или Европе 
и вернулись сюда. Именно потому, что нам 
кажется: российская молодежь, российские 
студенты заслуживают лучшего. Они впра-
ве получить хорошее экономическое обра-
зование. Вот мы и пытаемся это сделать — 
им его дать. 

Что будет дальше? И что бы вы посове-
товали делать молодым людям?

Я думаю, что Россия сейчас находится на 
распутье. И угадать, что именно произойдет, 
очень трудно. В 1989 году было очень трудно 
предсказать, что в стране произойдут такие 
кардинальные изменения. Россия вполне мо-
жет пойти по этому пути и сейчас. 

Что касается того, что делать. Мне кажет-
ся, что если человек заботится о своей дол-
госрочной конкурентоспособности, то ему 
нужно думать о том, чтобы на новом месте 
работы у него были не только сегодняшний 
доход, но и возможность к саморазвитию, 
карьерному и личностному росту. 

Можно делать свой бизнес. Вполне воз-
можно, что в сегодняшней России этот путь 
будет слишком трудным и рискованным. И 
тем не менее это очень благодарная работа, 
потому что вы работаете на себя. К сожале-
нию, Россия не лучшее место для ведения 
малого бизнеса, но возможно, что в ближай-
шее время с точки зрения делового климата 
произойдут изменения к лучшему. 

Ну и конечно, самые выгодные инвести-
ции — это инвестиции в образование. Обра-
зовательный рынок устроен так, что сколько 
бы вы ни платили за хорошее образование, 
вы всегда получаете гораздо больше. Пото-
му что хорошее образование — это актив, 
который с вами всю жизнь. 

«Мы выходим из кризиса. И несмотря на то, 
что кризис так сильно ударил по России, он 
ударил не так сильно, как мог бы»

«Нефть не навсегда, и нефть не может обес-
печить экономического роста и сокраще-
ния отставания от развитых стран»

экономика, бизнес

×2,5
×10

×2
35 суток

70 суток

40 лет
80 лет

2 года

5 лет

2,5 недели

25 недельмушка-дрозофила мышь нематода человек

2000 год: профессор Стивен Хелфэнд из 
Брауновского университета (США) обнаружил 
мутацию гена Indy (I’m Not Dead Yet, «Я еще не 
умер»), которая увеличивала продолжительность 
жизни мушки-дрозофилы вдвое — с 35 до 70 суток.

2003 год: эндокринолог из Медицинской школы 
университета Южного Иллинойса (США) Анджей 
Бартке добился того, что мышь по имени GHR-KO 
11C прожила почти пять лет (1819 дней) — 
примерно в два с половиной раза больше, чем 
обычная мышь. На сегодняшний день это рекорд 
среди мышей. Достичь его удалось за счет того, что 
у грызуна был отключен ген-рецептор гормона 
роста. Недостаток — мышь осталась карликовой.

2008 год: американским ученым из Арканзасского 
медицинского университета удалось добиться того, 
что продолжительности жизни червя нематоды 
увеличилась в 10 раз, и это рекорд среди червей. 
Произошло это благодаря мутация в гене, 
участвующем в образовании инсулина и 
инсулиноподобного фактора роста — IGF-1. Правда, 
эти черви давали стерильное потомство.

С людьми подобные эксперименты никогда не 
проводились. Но за последние 200 лет средняя 
продолжительность жизни, например, в Европе 
увеличилась примерно с 40 до 80 лет.

Сергей Гуриев считает, что кризис подходит к концу, но нефтяная экономика не спасет Россию 
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Удачные эксперименты по продлению жизни
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entertainment entertainment

Что знают выпускники экономических вузов
об инфляции и ВВП с.10

Когда мы станем  
бессмертными с.11 ‹‹

рыночная красота
Всю осень проходят аукционы современного искусства, подбрасывая нам очередные сенсации и шестизнач-
ные суммы сделок. «Акция» выяснила, за что коллекционеры готовы выкладывать миллионы. Сергей Казаков

Вот примерная стоимость кар-
тины «Бюст мужчины» Пабло Пи-
кассо: от 8 до 12 миллионов дол-
ларов. Но это еще можно понять. 
Потому что Пикассо — художник, 
возглавляющий всё самое художе-
ственное за последние сто лет. В 
этом году газета The Times спро-
сила своих читателей: кто са-
мый лучший художник с начала 
XX века. Полтора миллиона чело-
век решили, что Пикассо. Ну лад-
но, Пикассо — это ведь испанское 
всё, и никого не удивляет, что он 
пишет не мишек в сосновом лесу, 
а угловато-уродливых людей. Он 
вроде как заслужил это право сво-
ей замечательной жизнью и бо-
гатым творческим опытом: пер-
вая серьезная картина маслом на-
писана в 8 лет. Но как же быть с 
теми, кто заставляет голых жен-
щин ползать под музыку по по-
лотну, консервирует акул, демон-
стрирует невидимую живопись и 
использует слоновье говно в сво-
их шедеврах?

Если и существует ответ на этот 
вопрос, то занимает он несколько 
томов историософских выкладок 
на тему корреляции механизма 
ценообразования с местом худож-
ника в искусстве. Точного отве-
та не знают и сами художники. 
Но есть факт — современные це-
нители устали от традиционной 
«красивости»: ведь свободный ху-
дожник должен самовыражаться, 
а не производить «пошлые» пей-
зажи, портреты, натюрморты — 
всю эту «отвратную буколику». 
Эстетические запросы общества 
родили предложение.

Эксцентричный немец
Хронический алкоголик, с по-

трясающим бесстыдством соз-
дававший себе паблисити с по-
мощью провокаций, Мартин 
Киппенбергер (1953–1997), что 

называется, «сделал» октябрьский 
аукцион Christie’s. Картина «Бар 
„Париж“» стала топ-лотом торгов 
и ушла за 3,7 млн долларов при эс-
тимейте до двух, а полотно «Офи-
циант…» по результатам торгов 
заняло третью «по дороговизне» 
строку, почти 1,8 млн. 

Жизнь этого замечательного 
немца никак нельзя назвать скуч-
ной. Он купил захудалую бензо-
колонку в Бразилии и назвал ее в 
честь нацистского военного пре-
ступника Мартина Бормана. Он 
построил воображаемую сис-
тему метро с реальными входа-
ми, установленными на Юконе, 
в Лейпциге и где-то в Греции. Он 
открыл Музей современного ис-
кусства в заброшенной скотобой-
не на Сиросе. Он купил картину 
Герхарда Рихтера, одного из са-
мых дорогих мастеров современ-
ной немецкой живописи, и ис-
пользовал ее как кофейный сто-
лик. Распятая лягушка с пивной 
кружкой в лапе — его произведе-
ние «Вначале ноги» — оскорби-
ло чувство верующих: папа рим-
ский Бенедикт XVI требовал ее 
изъятия с выставки. Здесь, как го-
ворится, сама жизнь как искусст-
во, творческий акт от рождения 
до смерти. В упомянутом списке 
The Times Киппенбергер занима-
ет 20-е место.

Первый
Еще один герой прошедших 

в конце октября торгов — Жан-
Мишель Баския, парень, ушед-
ший в несовместимый с жизнью 
героино-кокаиновый трип за че-
тыре месяца до своего 28-летия. 
Его работы «Year of the Boar» и 
«Fuego Flores» были проданы за 
$1,8 млн и $1,56 млн в пересче-
те с фунтов.

Баския родился в 1960 году. На-
чинал как граффитчик, писал не-

переводимые адекватно на рус-
ский язык послания на стенах 
в Нью-Йорке. Его граффити от-
метили в прессе. В двадцать два 
сдружился с Энди Уорхолом. При-
мерно к 24 годам стал зарабаты-
вать невероятные деньги на про-
даже своих картин. Разумеется, 
сторчался: началась паранойя. 
Смерть уже близкого друга Энди 
окончательно доконала. Закон-
чил свой творческий путь как 
неоэкспрессионист.

Про его жизнь снят фильм, ко-
торый так и называется: «Баския». 
Энди Уорхола играет Дэвид Боуи. 
А еще в ролях Кристофер Уокен, 
Кортни Лав, Гэри Олдман, Ден-
нис Хоппер, Бенисио дель Торо. 
Настоящий звездный состав. И да: 
Баския — первый афроамерикан-
ский художник, который добился 
международного успеха.

Новые подходы
Не менее интересным творцом 

был и Ив Клейн (1928–1962), ин-
структор по дзюдо с черным поя-
сом, но без художественного об-
разования. Фанатик синего цве-
та, создатель монохромных работ. 
Это он демонстратор антропомет-
рий — когда девушки, вымазан-
ные «международным синим цве-
том Кляйна», елозили по холсту 
под аккомпанемент монотонной 
симфонии: в течение десяти ми-
нут исполнялась одна нота. Еще 
он показывал пустое пространст-
во для очереди из трех тысяч че-
ловек и занимался «огненной жи-
вописью»: жег бумагу и картон на 
газовых горелках. Умер Кляйн от 
сердечного приступа в тридцать 
четыре года. 

На недавнем аукционе Sotheby’s 
его чисто синее полотно под на-
званием «IKB 294» было продано 

более чем за миллион долларов. 
До этого так радикально к полот-
ну подходил, пожалуй, только Ка-
зимир Малевич.

Но живописец и скульптор 
итальянец Лючио Фонтана (1899–
1968) всё же шагнул дальше: стал 
делать в своих картинах проре-
зи, тем самым выводя свои про-

изведения в новое пространство, 
нарушая изначальную двухмер-
ность. Чтобы сделать разрез на 
холсте, художнику требовались 
месяцы работы. Творение, создан-
ное под впечатлением от полета 
Юрия Гагарина в космос, «Про-
странственный концепт, конец 
Бога» (1963) поставило рекорд для 
художника: в прошлом году в Лон-
доне оно ушло с молотка за $20,3 
млн. В этом его работа «Concetto 
spaziale» была продана за 392 ты-
сячи долларов.

Радикализация
Были и есть разные художни-

ки, с какими-то невероятно потря-
сающими воображение актами и 
способами самовыражения. Марк 
Куинн (р. 1964) выполнил слепок 
своей головы из четырех с полови-
ной литров собственной крови, 
которую собирал 5 месяцев. «Кро-
вяная голова», кстати сказать, пе-
чально закончила свое существо-
вание в доме галериста Чарльза 
Саатчи, где она хранилась в хо-
лодильнике. Обыкновенные элек-
тромонтеры отключили электри-
чество в доме на время строитель-

ных работ, и голова испортилась. 
Куинн, кроме того, известен крио-
генированным садом для Миуч-
чии Прады и золотыми скульп-
турами британской фотомодели 
Кейт Мосс. Американец Стивен 
Паррино (1958–2005) писал на де-
формированных холстах и при-
надлежал течению под названи-

ем «нео-гео», пока не разбился на 
своем мотоцикле после новогод-
ней вечеринки. А британец Крис 
Офили (р. 1968) в своих картинах 
помимо краски и канцелярских 
кнопок использует экскременты 
слонов. В этом году такое полот-
но — «Afro Apparition» — купили 
за 940 тысяч долларов.

Деньги
«Как художник я знаю, что где-

то существует этот странный ры-
нок, но я не представляю себе, как 
он работает»,— рассказывает в ин-
тервью газете The Guardian бри-
танский художник Питер Дойг. В 
2007 году Дойг стал самым доро-
гим европейским художником, 
когда его картина «Белое каноэ» 
была продана на Sotheby’s за 10 
млн долларов. На октябрьском 
аукционе полотно «Дом среди со-
сен» ушло за $2,25 млн. Дойг — 
представитель магического реа-
лизма, и его считают символом 
возрождения традиций в живо-
писи. «Я уверен только в одном: 
большая стоимость картины ни-
чуть не облегчает мой творческий 
процесс»,— добавляет Дойг.

Художественный век
В ноябре московский кинотеатр «Художественный» празднует юбилей. Это один из немногих в мире 
действующих кинотеатров, имеющий столетнюю историю. «Акция» публикует самые яркие стоп-кадры из 
жизни кинотеатра. Ксения Кандалинцева

5 ноября 1909 года «Русские ве-
домости» опубликовали новость 
об открытии «Художественного 
электротеатра», для которого спе-
циально построили здание на Ар-
батской площади по проекту Ни-
колая Благовещенского. Зритель-
ный зал вмещал 400 человек.

Первый билет в кинотеатр 
приобрели 10 ноября 1909 года 
на программу «”Жоржета” — дра-
ма в исполнении первоклассных 
парижских артистов, “Ангел при-
мирения” и другие видовые и ком-
мерческие картины».

К столетию Отечественной 
войны 1812 года кинотеатр ре-
конструировал Федор Шехтель в 
стиле ампир. Количество зритель-
ных мест увеличилось до 900. «Ху-
дожественный» стал излюблен-
ным местом московского аристо-
кратического общества.

В 1917 году во время февраль-
ской революции в здании киноте-
атра заседал военно-революцион-
ный комитет. В дни Октябрьского 
вооруженного восстания «Худо-
жественный» оказался в центре 
ожесточенных боев, здесь красно-
армейцы разоружали юнкеров. 

В 1926 году здесь состоялась 
премьера «Броненосца “Потемки-
на”», в 1931-м — первого звуково-
го фильма «Путевка в жизнь», а в 
1936-м — премьера первого цвет-
ного фильма «Груня Корнакова».

Кинотеатр был популярным 
местом советской интеллиген-
ции. Сохранилась ложа, в кото-
рой смотрели кино Сталин, Бе-
рия, Микоян, Молотов, Хрущев.

В 90-х годах в здании кинотеат-
ра пытались открыть казино.

16 ноября 2006-го старейший 
в России кинотеатр был закрыт. 
Пришедших на премьеру зрите-
лей не пустила вооруженная ох-
рана. Причиной стал конфликт 
между столичными властями и 
руководством кинотеатра, не со-
гласовавшим с мэрией договор 
аренды площадей.

В 2007 года кинотеатр преоб-
разован в Центр российских кино-
премьер ГУП «Московское кино». 
Это знаковая площадка для оте-
чественного кино, независимых 
и молодых режиссеров.

Сейчас в кинотеатре функцио-
нируют четыре кинозала. Особый 
интерес представляют тематиче-
ские «Киноночи в “Художествен-
ном”»: показы артхаусного кино, 
вечеринки, творческие встречи с 
деятелями искусства. Здесь час-
то проходят фестивали, спонси-
руемые государством, вход на них 
бесплатный. 

С 11 по 23 ноября в «Художе-
ственном» пройдет юбилейная 
киносессия. Будут демонстри-
роваться фильмы, премьеры ко-
торых в свое время состоялись в 
этом кинотеатре. Вход на показы 
свободный. 

«Как художник я знаю, что где-то существу-
ет этот странный рынок, но я не представляю 
себе, как он работает»,— говорит Дойг

Работа самого дорогого европейского художника Питера Дойга «Отель»

Работа Ива Клейна «IKB 294» продана более чем за миллион долларов 
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entertainment

Следующий номер газеты 
«Акция» выйдет 27 ноября

Самый обычный день
В издательстве «Иностранка» впервые на русском языке выходит книга известного каталонского писате-
ля Кима Мунзо «Самый обычный день. 86 рассказов». «Акция» публикует два из них.

О непостоянстве 
человеческого духа

В детстве он, конечно, не раз ел 
бульон с буквами из макаронного 
теста, но вкус буквы А, вырезан-
ной из белого листа бумаги, про-
извел на него странное впечатле-
ние. Он создавал эту А медленны-
ми и осторожными движениями 
огромных ножниц, время от вре-
мени посматривая равнодушно на 
улицу: за стеклами террасы посте-
пенно сгущались сумерки. В такие 
вечера нами овладевает грусть, 
мы слоняемся бездела или спаса-
емся от тоски, цепляясь за при-
вычные заботы: поливаем цве-
ты, стираем пыль с книг на самой 
верхней полке шкафа, подстрига-
ем ногти; а потом вдруг в руках у 
нас остаются только ножницы, ко-
торые послушно вырезают какие-
то непонятные фигуры из бумаги. 
Неожиданно одна из них приоб-
рела форму буквы А, и теперь он 
жадно поглощал ее, словно ему до-
велось попробовать изысканней-
шее яство. Покончив с буквой А, 
он вырезал Б, потом В и Д и съел 
их одну за другой, постепенно вхо-
дя во вкус. Когда за окном стало 
черным-черно, он начал создавать 
короткие слова: ЖУК, ДОМ, МИР, 
РОЗА, ФОН, ЧАЙ. Каждое из них 
дарило ему новые наслаждения. 
Через два дня он обнаружил, что 
никакой необходимости есть дру-
гую пищу уже не испытывает, бу-
квы оказались достаточно пита-
тельными. Ему ничего не стои-
ло обойтись без фруктов, молока, 
мяса, фасоли и рыбы. Обычные 
продукты с каждым днем остав-
ляли его всё более равнодушным, 
а через две недели он стал заме-
чать, что обыденная еда, скорее, 
вызывает у него отвращение. К 
тому же ему теперь удавалось раз-
личать буквы между собой. Мате-

риал, из которого они были сдела-
ны, большой роли не играл (очень 
скоро он понял, что этот фактор 
совершенно не влияет на степень 
их питательности или вкус) — го-
раздо важнее был тип шрифта, его 
кегль и начертание. Так, он об-
наружил, что антиквы более пи-
тательны, чем брусковые шриф-
ты, а среди последних египетские 
хуже всего перевариваются, до та-
кой степени, что, съеденные на 
ночь, вызывают бессонницу или 
кошмарные сны. Опыт показал 
ему, что английская антиква была 
прекрасным средством от запо-
ров, полужирная гельветика ока-
залась непревзойденным лекар-
ством от гепатита, а нормальная 
футура — от тахикардии. Если 
ему приходилось готовить блю-

до из футуры болд (в таких слу-
чаях следует использовать в каче-
стве приправы буквы американ-
ского машинописного шрифта), 
то он никогда не брал кегль круп-
нее двадцати четырех пунктов. 
Совершенно естественно, что у 
него появились определенные 
предпочтения: баскервиль, кен-
нерли, палатино. При этом он на 
дух не переносил авангард и кла-
рендон. Таймс не вызывал у него 
никаких эмоций; как-то он назвал 
его вареной треской, но тут же по-
думал, что иногда (еще в те вре-
мена, когда он питался обычной 
пищей) хорошая треска, отвар-
ная или приготовленная на пару, 
могла прийтись ему по вкусу. По-

этому он отпечатал на заказ тек-
сты таймсом на различной бума-
ге: на зеленом и голубом тонком 
картоне, на кремовой суперкалан-
дрированной бумаге, на желтова-
тых листах бумаги типа «Библия». 
Точно так же светлое начертание 
верданы поначалу казалось ему 
совершенно пресным и безвкус-
ным, а потом эти буквы (напеча-
танные кеглем 38 темно-зеленой 
краской на глянцевой бирюзовой 
бумаге) превратились в одно из 
самых любимых его блюд. Затем 
наступил черед вин: какое более 
всего подходит к тому или иному 
шрифту? Решение этого вопро-
са потребовало долгого периода 
экспериментов: некоторые из них 
закончились неудачей, но чаще 
приводили к успеху. Он обнару-
жил, что к гельветике прекрас-

но подходили бургундские вина, 
бароло, кьянти, каберне, вина из 
Ла-Риохи и из Приората. С буква-
ми футуры превосходно сочета-
лись эльзасские вина и портвей-
ны Монтилья-Морилес. К антик-
вам в целом следовало подавать 
вина из Рибейро, из Пенедеса, из 
Вальдепеньяса, сильванеры, рис-
линги, сансерры и шабли. С бру-
сковыми шрифтами отлично шли 
вина из Бажеса, изысканные сорта 
бордо, некоторые виды бургунд-
ских, а также вина из Туделы и из 
Эльсьего. Через пару месяцев он 
пожирал газеты, журналы, фар-
мацевтические проспекты, кни-
ги, коробки из тонкого картона 
и небольшие световые вывески, 
постепенно переходя к рекламе 
большего размера: вскоре ужин 

ему был не в ужин, если стол не 
украшал том энциклопедии и ка-
кая-нибудь неоновая буква. Он 
покупал в огромных количест-
вах переводные шрифты фирмы 
«Летрасет», по ночам забирался в 
типографии и наедался буквами 
до отвала. Вставая на место лино-
типистов, он заглатывал свинцо-
вые формы, которые выплевывала 
машина. Ему открылись превос-
ходные гастрономические свойст-
ва греческого алфавита (несмот-
ря на то, что на первый взгляд 
буквы показались ему слишком 
приторными) и экзотический аро-
мат китайских иероглифов; он на-
слаждался кириллицей, научил-
ся отличать тайские шрифты от 

кхмерских, вошел во вкус масля-
нистой арабской вязи. Словари 
стали для него нужнее воздуха. 
Литерофагия открыла ему путь 
к истинному счастью, дело было 
теперь только в недостатке време-
ни. Дни, ночи, вся жизнь служи-
ли одной цели: попробовать новые 
буквы. Во время путешествий его 
интересовали только новые ва-
рианты известных шрифтов. Он 
посещал типографские цеха, как 
другие посещают винные погре-
ба или пивные, и чувствовал себя 
самым счастливым человеком на 
Земле, когда в его руках (и во рту) 
оказывалась какая-нибудь новая, 
свежеизобретенная буква. Он по-
сещал полиграфистов и помогал 
им разнообразить уже сущест-
вующие типы шрифтов. Некото-
рые из них принимали его за су-
масшедшего, но рано или поздно 
понимали, что советы этого чело-
века были полезными и попадали 
в самую точку: благодаря им ди-
зайнеру удавалось вдруг довести 
до совершенства несколько рас-
плывчатый рисунок, который до 
этого он никак не мог удачно за-
кончить. В итоге ему разрешали 
делать любые комментарии, а по-
рой, когда специалисты не могли 
найти нужное решение, его даже 
просили высказать свое мнение 
о новом шрифте: все ждали его 
одобрения. Именно он с улыбкой 
на губах давал последние советы, 
благодаря которым данная гарни-
тура будет иметь успех: как с точ-
ки зрения полиграфической, так 
и с гастрономической.

Но, о наше непостоянство! 
Через три года буквы стали ему 
приедаться, и этот процесс приоб-
рел характер необратимый. Еще 
несколько месяцев спустя его от 
них тошнило. К счастью, более 
или менее одновременно в нем 
начал просыпаться интерес к ми-
ниатюрным моделям кораблей.

Север и Юг
С. взбежал по лестнице, пере-

скакивая через две ступеньки, 
стараясь укротить колотившее-
ся сердце. Бедняга нервничал и 
не знал, как поступить. На послед-
нем пролете он постарался взять 
себя в руки и тут сообразил, что 
на самом деле внешне в его обли-
ке могло показаться подозритель-
ным только учащенное дыхание. 
С. сделал несколько глубоких вдо-
хов, опасливо открыл дверь и стал 
прислушиваться к тишине, пыта-
ясь что-нибудь разузнать. Он от-
давал себе отчет в том, что вся его 
жизнь могла рухнуть в один мо-
мент, превратиться в груду щеб-
ня, и предотвратить эту беду ка-
залось ему невозможным. Но сей-
час, однако, не время жаловаться 
или говорить о том, что надо было 
сделать (и чего он не сделал, пото-
му что в решающий момент чело-
век не должен распускать нюни). 
В конце концов, нам дана только 
одна жизнь, максимум — две; и 
то, что пол и потолок дали трещи-
ну и фундамент, на котором в те-
чение многих лет он строил свое 
существование, рушился, было 
самой минимальной расплатой 
за содеянное. Он сам завел себя в 

этот тупик, и сейчас водоворот уг-
рожающе засасывал его, и бездон-
ная глубина омута готова была по-
глотить его навсегда. С. сел в крес-
ло и запрокинул голову назад. Он 
представил себе всю ярость Ю., ее 
раскрытый в напряжении рот, ее 
глаза, которые пристально смот-
рят ему в лицо, словно она его не 
узнает, словно первый раз в жиз-
ни видит это пресмыкающееся, 
которое тихонько кашляет перед 
ней. Ему захотелось отвести глаза 
от этого взгляда, который обжи-
гал его кожу. Никаких других ее 
реакций представить себе он пока 
не мог: потом ему виделся только 
фонтан, из которого били беше-
ные струи различных возможно-
стей. С. знал, что теперь уже ни-
когда ему не дадут половинку кон-
феты, не будет джема по утрам в 
воскресенье, вечерних прогулок, 
поцелуев в лифте, смеха на иппо-
дроме, двух билетов в кино, спря-
танных иногда под шляпой, а ино-
гда под салфеткой. Начиналось 
время утренних заморозков, рез-
кого звона будильника, пустых ве-
черов, когда лев мечется по сво-
ей ставшей слишком просторной 
клетке, монах запирается в свою 
келью, а на пыльное чучело пти-
цы набрасывается моль.

Хотя, конечно, со временем 
иней растечется водой и начнет-
ся футбол по четвергам, карточ-

ные баталии по субботам, банки 
из-под пива под кроватью, ноги на 
столе, завтрак с шампанским пе-
ред тем, как отправиться спать. 
И не только это: навсегда уйдут 
в прошлое визиты сморщенных 
родственников и друзей-умни-
ков, которые стряхивают пепел 
на паркет во время званых ужи-
нов. Не будет больше чулок на ди-
ване, бестактных советов, волос в 
раковине умывальника, непомер-
ных требований. Некоторое вре-
мя С. ходил взад и вперед по квар-
тире, пока голова у него не пошла 
кругом; его тошнило, но одновре-
менно хотелось есть. Он умылся, 
расставил книги на полке и занял-
ся регулировкой скорости проиг-
рывателя. И в это самое время он 
услышал шаги Ю.: она торопливо 
поднималась по лестнице, встав-
ляла ключ в замочную скважину 
и открывала дверь. Как дети, ко-
торые, желая спрятаться, закры-
вают глаза ладошками, С. не стал 
смотреть в ее сторону, он услы-
шал, как Ю. бросила пальто и шля-
пу на стул и сказала «привет». Ее 
взгляд не прожигал его насквозь 
и был гораздо слабее, чем он пред-
полагал ранее. В замешательстве 
он поднял глаза и встретился с ней 

взглядом: Ю. нервничала и стара-
лась укротить сильно бьющееся 
сердце. С. растерялся: он преду-
смотрел все ловушки, в которые 
мог попасться, но никак не пред-
видел этого неожиданного пере-
мирия. Было совершенно ясно, что 
ни тот ни другой не хотели заво-
дить разговора о случившемся, 
потому что оба чувствовали себя 
одинаково растерянными. С. по-
нял, что, даже не начавшись, уже 
кончилась игра в покер и не бу-
дет ног на столе, футбола по чет-
вергам, банок из-под пива под 
кроватью и завтраков с шампан-
ским перед тем, как отправить-
ся спать. Конечно, теперь возвра-
тятся половинки конфет, джем по 
утрам в воскресенье, два билета 
в кино, спрятанные под шляпой. 
Но также, правда, и волосы в ра-
ковине умывальника, чулки на 
диване, бестактные советы, визи-
ты сморщенных родственников и 
друзей-умников, которые стряхи-
вают пепел на паркет во время зва-
ных ужинов, непомерные требова-
ния и нередко рука, сжимающая 
нож. Он поднялся (и ему стало 
совершенно очевидно, что все те 
мысли, которые промелькнули в 
его голове, одновременно пронес-
лись в ее мозгу); их щеки соедини-
лись, они поздоровались еще раз и 
поцеловались, сжимая друг друга 
в яростных объятиях.

«Он обнаружил, что к гельветике прекрасно под-
ходили бургундские вина, бароло, кьянти, ка-
берне, вина из Ла-Риохи и из Приората»

«Не будет больше чулок на диване, бестактных 
советов, волос в раковине умывальника, непо-
мерных требований»
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«Он чувствовал себя самым счастливым чело-
веком на Земле, когда в его руках оказывалась 
какая-нибудь свежеизобретенная буква»
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